« Je suis le loup, je suis la loutre, je suis le caribou, je suis le carcajou… » Il est Serge Bouchard, l’inclassable, une espèce de pic qui se casse la tête sur une matière dure, à chercher, chercher : qu’est-ce qu’être ? Ce bestiaire (publié initialement aux éditions du passage) est un appel de l’Espace sauvage. Entendez craquer les épinettes, tambouriner la perdrix, penser la mouche, bondir le lynx ; écoutez les confessions de l’ours-qui-pue et du castor qui se rit de nous, pauvres humains. L’anthropologue, l’écrivain, le conteur nous révèle ici une part de sa pensée sauvage et son imaginaire.